

La antorcha refulgente que en el día
 Hace que el horizonte esté hoy claro.
 Y en tanto que estas voces se lanzaban
 A guisa de *mision* ó de *Rosario*
 Entonan una *SALVE* que ha compuesto
 El músico mejor de aquel teatro
 Siendo pues á su tiempo coreada
 Por la jente que es solo de tablado.
 Que *Dios salve el pais*, dice el sochantre,
 Y á la *Reina Dios salve*, dice en tanto
 Que toda la comparsa de cantores
Salve, salve y mas *salve*, van gritando.
 El pueblo entonces todo compunjido
 Y viendo al *misionero* mas nombrado
 Predicar libertad al son de *salves*
 Y ser el director de este teatro
 Díjose al punto: «Puede que en efecto
 Mas ámplia libertad todos tengamos,
 Y este ángel protector nos vaticine
 Como el *Gloria in excelsis* enviado
 A aquellos miserables pastorcillos
 Que al lado de Belen juntos hallaron,
 Y puede que este ánjel y otros ánjeles
 Del cielo á nuestra patria hayan bajado
 Para hacerla feliz y venturosa
 Y á enjugar de una vez su triste llanto.
 Sin embargo, pongámonos alerta
 Y observemos el fin, que aun no es muy raro
 Que los fines peor sean que principios
 Y empiezen y no acaben con aplausos.»
 Esto el pueblo decia allá á sus solas
 Cuando un hombre gritó desaforado: